Ieri sera, spogliatoio della palestra di una scuola secondaria. Su di
una panca che non so come potrebbe essere più scomoda, “Marc, II B, sei un gran
figo”, le narici invase di gioventù ormonale e batterica. La luce, a tempo, si
accende e si spegne. Si sta incerti, in attesa, si approfitta del momento.
Ho fritto stasera, per cena. L’olio prima scorre fluido, scivola
inodore, ma poi liberare il tegame e l’aria dal suo viscido abbraccio è una
impresa che costa fatica. Ci sono attimi, ci sono scorie, lasciti che non si
cancellano mai del tutto. Un po’ restano lì.
Ora, da pochi minuti ho chiuso e riposto Ruggine, un’ora ieri, un’ora oggi o poco più ed eccomi a scriverne.
Luca, Giulio, Chiara, Fabio e poi Monica, Barbara, Sara e ancora Miguel
e infine Teresa sono nessuno, figurarsi, e sono parte di ciascuno di noi. Sono i
fantasmi che ci girano in testapanciacuore, sono l’altro da noi, sono il
lontano e sono il dentro di noi. Sono il sospeso, la ricerca, il rifiuto e sono
il sovrapporsi di vita e di vite. Luca e gli altri sono l’andare, lo stare, il
tornare, l’isolarsi, il costruire ed il distruggere, l’esserci, il non esserci ed
il morire.
Ancora una volta Alberto Vailati entra deciso, non scava ma esplode nei
suoi personaggi, quarantenni che vivono e in un attimo svaniscono, lampi di tubi
al neon in esaurimento che illuminano intensi e che scompaiono in un istante
lasciando il lettore alla ricerca di un senso, di un luogo in cui collocarsi,
di un tempo in cui stare.
Ruggine è un libro che va
letto in un fiato, di rincorsa e poi forse riletto con più calma una seconda
volta.
Lo stile, al terzo romanzo, si è fatto un poco più morbido; continuo a
pensare che in alcuni passaggi le parole siano sin troppe e forse troppo
ricercate ma che nel complesso non siano sufficienti a saziare il desiderio di
voltare ancora una volta pagina.
"Ruggine" di Alberto Vailati, 138 pp, 12 €, è disponibile
presso la libreria Mondadori in via Mazzini a Crema e sempre online, Amazon, IBS,
Libreria Universitaria o direttamente dal sito della casa editrice "96,
rue de-La-Fontaine Edizioni”